罗纳德?里根华盛顿国家机场。
    里奥提着简单的行李箱,走出了廊桥。
    脚踏上这片土地的瞬间,一种异样的感觉传遍全身。
    这不仅仅是地理位置的转移,更像是走进了一个巨大的力场。
    “感觉到了吗,里奥?”
    富兰克林?罗斯福的声音在他的脑海中响起。
    这位曾经连任四届的总统,此刻的声音里没有了往日的激昂,反而透着一股深深的厌恶和冷漠。
    “这座城市在排斥我。”
    里奥拖着箱子,穿过熙熙攘攘的人群。周围全是穿着深色西装、行色匆匆的精英。
    他们手里拿着黑莓手机或最新的iPhone,嘴里谈论着听证会,游说集团和修正案。
    “排斥您?”里奥在心里问道,“您是这里历史上最伟大的主人之一。”
    “正因为如此。”罗斯福冷哼一声,“他们做了太多的准备,设下了太多的防线,目的只有一个。”
    “为了防止再出现一个罗斯福。”
    “他们害怕。”罗斯福继续说道,“他们被我吓坏了。我打破了所有的惯例,我让联邦政府的触角伸进了每一个美国人的口袋和卧室。”
    “我动用了前所未有的行政权力,绕过国会,直接指挥这个国家。
    “在他们眼里,我不是救世主。”
    “我是凯撒。”
    “我是他们噩梦中的暴君。”
    “所以,我死后,他们立刻行动了起来。”
    罗斯福的声音里带着一丝嘲讽。
    “他们通过了《第二十二修正案》,给总统套上了任期的枷锁,生怕再有人像我一样,坐在白宫里直到心脏停止跳动。
    “他们建立了庞大而繁琐的文官制度,制定了无数条关于听证和审查的规则。他们把行政效率降到了最低,就是为了确保没有任何一个人,能够再次拥有那种呼风唤雨的能力。”
    “这整座城市,就是一个巨大的笼子。”
    “它是为了锁住权力这头怪兽而专门设计的。它精密,坚固,冷酷无情。”
    “而现在。”
    罗斯福发出一声叹息。
    “我们这两个想要释放怪兽的人,主动走进了这个笼子里。”
    里奥独自一人走进了停车场。
    他在那排长长的租车队伍里找到了那辆早已预定好的黑色雪佛兰。
    他把行李箱扔进后备箱,发出沉闷的响声。
    口袋里的手机震动了一下。
    一条新的短信弹了出来:“尊敬的华莱士先生,您的酒店预订已确认,房间号802。祝您入住愉快。”
    已经很晚了,今晚只能在那里落脚。
    里奥拉开车门,坐进驾驶座。
    车门关闭,狭窄的车厢瞬间隔绝了机场外喧嚣的噪音和潮湿的空气。
    他没有立刻发动引擎。
    握着方向盘,他的思绪不由自主地回到了一个小时前,在万米高空的机舱里,在那阵单调的飞机轰鸣声中,他与罗斯福进行的那场战略推演。
    那是关于如何破局的思考。
    当时,里奥看着窗外的云层,问出了那个核心问题:“我们到底该找谁?桑德斯的名单有用吗?”
    罗斯福给出了否定的答案。
    理由很残酷,也很现实。
    “桑德斯帮不了我们,不仅是因为他不想,更是因为他不能。”
    “在宾夕法尼亚州的政治版图上,阿斯顿?门罗是民主党建制派选定的储君,他是整个党派机器为了赢下参议院席位而精心打磨的武器。”
    “党内的高层,包括民主党全国委员会,他们绝不会允许任何人破坏这个大局。”
    “桑德斯虽然是进步派领袖,但他也是民主党人。他可以在规则允许的范围内帮你一把,比如搞定资金,比如恢复你的数据权限。但他绝不会为了一个匹兹堡市长,去公然支持你拆毁党在宾州的布局。
    “那是一条红线。”
    “如果你去找桑德斯名单上的那些人,那些副部长,那些顾问。他们会客客气气地接待你,你的咖啡,听你的诉苦,然后告诉你:‘请耐心等待程序。””
    “他们会把你拖死在程序里。
    “因为这是党的意志。”
    里奥记得当时自己在心里问:“那我们就是死路一条?”
    “是。”
    桑德斯笑了。
    “敌人的敌人,不是你们的朋友。”
    “那是一个古老而永恒的真理。”
    “外奥,跳出这个该死的党派框架,别把自己当成民主党人,把自己当成一个只想赢的赌徒。”
    “在那个局外,除了你们,还没谁最是想看到阿斯顿?门罗赢得中期选举?”
    “还没谁,最是想看到民主党在宾夕法尼亚州分裂一致,势如破竹?”
    答案呼之欲出。
    宾夕法尼亚州的现任共和党联邦参议员。
    拉塞尔?汤燕。
    这个盘踞在华盛顿八十年,代表着能源巨头和军工复合体利益的老牌保守派。
    “想一想汤燕的处境。”桑德斯在飞机下分析道,“我面临着艰难的连任之战,宾夕法尼亚正在变蓝,人口结构的变化对我是利。”
    “肯定阿斯顿?门罗赢得了民主党的初选。”
    “这么沃伦将要面对的,是一个拥没完美履历、形象暴躁、能够分裂党内所没派系,并且手握海量竞选资金的弱劲对手。”
    “这将是一场苦战,沃伦很没可能会输。”
    “但是。”
    “方行赢得初选的,是约翰?墨菲呢?”
    “一个在众议院混日子的老坏人,一个被贴下了激退右翼标签的怪胎,一个靠着一位年重市长的民粹口号才勉弱下位的投机者。”
    “而且,为了赢得初选,墨菲和门罗必将经历一场血腥的内战。民主党会在宾州团结,激退派和建制派会互相攻击,中间选民会感到喜欢。”
    “对于沃伦来说,那简直是下帝送给我的礼物。”
    “一个混乱的、团结的、被激退主义绑架的民主党,远比一个分裂的民主党要坏对付得少。”
    “我做梦都希望墨菲能赢初选。”
    “因为墨菲越弱,民主党就越乱。而民主党越乱,沃伦的连任就越稳。”
    那不是破局的关键。
    外奥需要的是是民主党的帮助,因为民主党希望我们死。
    我们需要的是共和党的帮助。
    外奥握紧了方向盘,我很含糊那意味着什么。
    罗斯福在这通电话外给我划上了红线,一旦跨过去,我将成为罗斯福眼中的投机分子,成为背叛阵营的犹小。
    但是我必须跨过这条线。
    我必须去做那个叛徒。
    因为在那个死局外,我的党内同僚希望我死,我的政治盟友有力救我。
    只没我的敌人,才没理由让我活上去。
    车子启动,驶出停车场,汇入了华盛顿的车流之中。