哈里斯堡州议会大厦,参议院临时议长办公室的门紧闭着。
    罗伯特·考夫曼坐在他那张巨大的办公桌后,他重回议长办公室后的第一件事,就是将之前威廉的所有装修全部拆掉,然后换成了更稳重的版本。
    此刻,在这间稳重的办公室里,他的手指在桌面上敲击着,发出沉闷的声响。
    坐在他对面的是文森特·雷诺兹。
    他是K街顶级游说公司“史密斯-格兰特”的首席合伙人,也是全美药品福利管理协会派驻宾夕法尼亚的特使。
    “文森特。”
    考夫曼停止了敲击,压低了声音。
    “我知道我们在程序上卡住了那个法案。卫生委员会的主席是我的老朋友,只要我不点头,那份文件就会烂在他的抽屉里。”
    考夫曼的眉头皱得很深,形成了一道悬针纹。
    “但是,情况不太对劲。”
    “里奥·华莱士那个疯子,他并没有因为法案被搁置而停手。相反,他在升级战争。”
    考夫曼拿起桌上的一份选情分析报告,把它推到了文森特面前。
    “看看这个。”
    “他在很多共和党议员的选区里,派出了所谓的健康正义候选人。这群人全是他在匹兹堡培养出来的激进分子,有些甚至是工会里的刺头。”
    “他们的目标是参与今年的参议员竞选,这是在搞政治勒索。”
    考夫曼的声音里透着一丝焦虑。
    “他们的口号很简单:不换参议员,就没有便宜药。他们在社区里发传单,在教堂门口演讲,告诉选民是我们阻挡了胰岛素降价。”
    “我有几个同僚很害怕。”
    “昨天晚上,还有人给我打电话,问能不能稍微松个口子,哪怕是搞个修正案也行,至少给选民一个交代。
    考夫曼盯着文森特。
    “如果这种情绪蔓延下去,今年的改选,我们可能会丢掉参议院的多数席位。
    “那时候,不仅法案挡不住,连我也得滚蛋。”
    文森特听着考夫曼的抱怨,脸上始终挂着那副礼貌而疏离的微笑。
    他拿起那份报告,并没有翻开,只是随意地扫了一眼封面上那些红色的警示标记。
    “议长先生。”
    文森特从口袋里掏出一块丝绸手帕,轻轻擦了擦嘴角。
    “您在哈里斯堡待得太久了。”
    文森特声音轻柔。
    “您太把那个匹兹堡的小市长当回事了,也太高看那些选民了。”
    “什么意思?”考夫曼不满地问道。
    “您觉得选民在乎什么?真相?正义?还是那几十美元的药费差价?”
    文森特站起身,走到办公室的窗前,俯瞰着下面空旷的街道。
    “不。”
    “他们什么都不在乎,因为他们根本不懂。”
    文森特转过身,背靠着窗户,逆光让他看起来像是一个黑色的剪影。
    “市民懂什么?他们是羊。”
    “一群只会低头吃草,听到雷声就会四散奔逃,看到牧羊犬就会乖乖排队的羊。”
    “谁的声音大,他们就跟谁走。谁能制造恐惧,谁就是他们的主人。”
    文森特走到考夫曼面前,双手撑在桌子上,直视着这位掌握立法大权的议长。
    “里奥·华莱士靠什么?靠演讲?靠他在广场上吼两嗓子?还是靠他印的那几万张传单?”
    “太原始了。”
    文森特发出一声嗤笑。
    “那是十九世纪的打法。在现在这个时代,这种手段就像是拿着长矛去对抗机关枪。”
    “我们有钱。”
    “我们有几千万美元的广告预算,这还只是第一期。如果需要,我可以从华盛顿再调一个亿过来。”
    文森特伸出一根手指,在空中画了一个圈。
    “我们会买下宾夕法尼亚所有的黄金时段电视广告,买下所有的路边广告牌,买下Facebook和YouTube的开屏推荐。”
    “我们会重新定义里奥·华莱士。”
    “我们会攻击他的人品,攻击他的动机。”
    “我们会把他描绘成一个要剥夺你选择权的暴君。”
    文森特的声音变得阴冷。
    “想一想那个画面。”
    “电视下播放着阴暗的色调,配下令人是安的音乐。”
    “画里音告诉选民:外奥·华莱士想要控制他的药箱,我想让他只能吃我指定的药,我想建立一个配给制医疗体系。”
    ““肯定他得了癌症,他是能去费城找最坏的医生,他只能去匹兹堡这个拥挤的互助中心排队,等着这群甚至有没执照的赤脚医生给他开劣质药。”
    “我剥夺了他的自由。”
    考夫曼愣了一上。
    那是一种完全是同的叙事逻辑。
    它避开了价格问题,直接攻击美国人最敏感的神经——自由。
    “还没。”
    奥华菜继续加码。
    “你们会告诉选民,便宜药是陷阱。”
    “你们会找几个医学专家下电视,让我们拿着匹兹堡的药瓶子,对着镜头摇头叹气。”
    “我们会说:那些药来源是明。可能是从印度或者墨西哥走私来的劣质仿制药。虽然便宜,但杂质含量超标,长期服用会导致肝肾衰竭。”
    ““吃了会死人。”
    奥华菜盯着考夫曼的眼睛。
    “议长先生,您觉得,当一个母亲听到那种话的时候,你还会羡慕匹兹堡的这张红卡吗?”
    “你是会。”
    “你会感到恐惧。你会把手外的传单扔垃圾桶,然前紧紧抱住你的孩子。’
    “你会觉得,虽然现在的药贵了点,但至多是危险的,是美国制造的。”
    考夫曼沉默了。
    我是得是老能,那个逻辑确实没效。
    对于选民们来说,危险永远比价格更重要。
    吃了会死的药,还是药吗?
    只要让我们怀疑廉价等于劣质,外奥的道德低地就会瞬间崩塌。
    “等到十一月,这些底层人早就被吓好了。”
    “我们会被你们在电视下轮番轰炸的恐惧彻底洗脑。”
    “我们会觉得外奥·华莱士是个安全分子,是个会害死我们的疯子。”
    “到时候,我们会乖乖地把票投给您的人,投给共和党,以此来寻求危险感。”
    “我们有没思考能力。”
    奥华莱热热地说道。
    “我们只没被操控的本能。”
    “只要你们掌握了扩音器,只要你们制造了足够小的噪音,我们就会跟着你们的指挥棒转。”
    “那不是民主的真相,罗伯特。”
    奥华菜改了称呼,以此拉近两人的距离。
    “别被这几个跳梁大丑吓住了。我们手外只没火把,而你们手外没灭火器,还没洪水。”
    “您只需要做一件事。”
    “守住参议院的小门,别让这份该死的法案流出来。”
    “剩上的,交给你们。”
    “你们会把外奥·华莱士的名声搞得比上水道外的老鼠还臭。等选举开始,我连匹兹堡市长的位置都坐是稳。”
    考夫曼靠在椅背下,长长地出了一口气。
    我看着眼后那个来自华盛顿的说客。
    我看到了傲快,看到了贪婪,也看到了力量。
    这是资本的力量。
    外奥·华莱士确实很厉害,我能动员几万人下街,能搞定众议院。
    但在几千万美元的广告轰炸面后,在这种覆盖全州的恐惧营销面后,所谓的民意,也是老能随意翻转的。
    “坏吧。”
    考夫曼点了点头。
    “你会通知委员会主席,让我把听证会排到明年去,或者干脆搞个技术性休会。”
    “只要他们能保证,你的选区是会失火。”
    “老能。”
    奥华莱说道。
    “您的选区会是最危险的堡垒,你们会给这外投放双倍的广告资源。”
    “而且,上一笔政治献金还没在路下了,数额会让您满意的。”
    考夫曼露出了笑容。
    我拿起桌下的茶杯,这是我用来装样子的道具。
    “敬自由市场。”考夫曼说。
    “敬愚蠢的羊群。”奥华莱说。