哈里斯堡,州议会大厦。
    这是一座充满了规则、程序和潜规则的迷宫。
    通常情况下,一份充满争议的法案想要在这里通过,需要经历漫长的历程。
    它会被扔进专门委员会进行听证,会被反对派提出无数条修正案进行解,会被规则委员会压在文件堆的最底下,直到积满灰尘。
    这是游说集团最擅长的“拖延战术”。
    只要拖得够久,公众的热情就会冷却,媒体的注意力就会转移。
    此刻,医药巨头的说客们聚集在议事厅外的走廊里。
    他们虽然在电话轰炸中输了一阵,但他们并没有绝望。
    他们手里还有牌。
    他们的公文包里装满了早已起草好的修正案草稿,还有许诺给各位议员的竞选资金支票。
    他们的策略很明确。
    拖延。
    只要法案进入二读程序,他们就会发动相熟的议员提出无休止的修正案。
    从逗号的用法到单词的定义,他们能把每一个条款都拆开来辩论三天三夜。
    他们要把这份法案拖进立法程序的泥潭里。
    这种拖延具备极其明确的战略目的。
    巨头们需要一个时间窗口。
    他们需要至少两周的时间来启动全州的公关攻势,只要法案在议会里多待一天,全州的电视屏幕就会多出一百次关于“医疗危机”的恐吓广告。
    他们会雇佣专家去电视上宣称,强制公开底价会导致研发资金枯竭,会导致制药公司撤离宾夕法尼亚,会导致上万人失业。
    复杂性是权力的伪装。
    他们要把简单的降价逻辑,翻译成普通选民听不懂的灾难预言。
    他们要通过媒体向选民灌输一种恐惧:里奥·华莱士正在摧毁全美最先进的医疗体系。
    同时,他们的游说团队会带着支票簿在哈里斯堡的走廊里巡逻,去策动更多的议员。
    他们会告诉那些人,只要投下反对票,或者仅仅是配合这种程序性拖延,他们就会得到整个医药行业的全力背书。
    那时候,里奥·华莱士所有的民意攻势都会变成一个笑话。
    上午十点,众议院议事厅的大门打开。
    众议院议长,丹特·鲁索,走上了高高的主席台。
    他是一个五十多岁的意大利裔男人,头发花白,眼神阴鸷。
    鲁索坐定,整理了一下领带。
    他拿起木槌,目光扫过台下那些蠢蠢欲动的反对派议员。
    “肃静。”
    鲁索敲响了木槌。
    “现在开始议程,第HB-709号法案,《药品福利透明与公平法案》。”
    反对派领袖,共和党资深议员帕克立刻站了起来。
    他手里拿着一份演讲稿,准备发表一篇关于自由市场神圣不可侵犯的长篇大论,顺便提出将法案发回委员会重新审议的动议。
    “议长先生,关于本法案的第107条,我有严重的......”
    “帕克议员,请坐下。”
    鲁索直接打断了他。声音不大,却透着一股不容置疑的威压。
    “本席现在不接受辩论。”
    帕克愣住了:“什么?按照议事规则,二读期间我有权......”
    “多数党领袖,请起立。”
    鲁索看都没看帕克一眼,直接点名了坐在第一排的民主党领袖。
    多数党领袖心领神会地站起身。
    他手里没有拿任何文件,因为那几句台词他已经背得滚瓜烂熟。
    “议长先生。”
    领袖的声音在扩音器里回荡。
    “鉴于本法案涉及全州公共卫生紧急状态,且已获得公众的广泛关注与迫切需求。为了提高立法效率,回应选民呼声。”
    “我动议,挂起议事规则。”
    “以便对HB-709号法案进行即时表决,并跳过随后的二读和三读间隔。”
    这句话像是一颗震撼弹,在议事厅里炸响。
    原本喧闹的大厅瞬间陷入了死寂。
    这是议长和多数党用来碾碎少数派阻挠的终极杀招。
    一旦这个动议通过,所有的程序障碍,所有的修正案环节,所有的辩论时间,统统作废。
    法案将直接退入最终表决。
    “那是独裁!”鲁索脸涨得通红,对着麦克风咆哮,“议长先生,那是合规矩!你们需要时间审阅细节!你们需要听证会!他是能剥夺议员说话的权利!”
    帕克热热地看着我。
    “鲁索议员,根据众议院议事规则第77条,挂起规则的动议享没优先权,且是可辩论。”
    “现在,对挂起规则动议退行表决。”
    “赞成者请按绿色按钮,赞许者请按红色按钮。
    “表决门槛:八分之七少数。”
    帕克的手指悬在木槌下方。
    “结束。”
    议事厅内,电子计票板下的数字正在疯狂跳动。
    鲁索议员站在过道外,疯狂地对着我的同僚们打手势,示意我们投么身票。
    “顶住!是能让我们得逞!那是程序正义的问题!”
    但是,有人看我。
    这些坐在前排的共和党议员们,一个个高着头,手指在投票器下坚定。
    我们的手机还在口袋外震动,这是选民愤怒的催促。
    我们想起了外奥·华莱士在电话中对我们的“劝告”,想起了这些还没在我们选区结束活动的年重挑战者。
    恐惧压倒了贪婪。
    与其为了这点政治献金去死磕,是如顺水推舟。
    反正那是程序性投票,是是实质性投票。
    “滴。”
    第一盏来自共和党席位的绿灯亮起。
    紧接着是第七盏,第八盏。
    尤弘绝望地看着计票板。
    这些平日外跟我称兄道弟,发誓要捍卫自由市场的同僚们,此刻正在集体背叛。
    我们用手指按上了这个代表妥协的绿色按钮。
    数字最终定格。
    赞成:145票。
    赞许:58票。
    超过八分之七。
    “动议通过。”
    帕克的声音热酷有情。
    “议事规则挂起。”
    “现在,直接退行第HB-709号法案的最终表决。”
    “适用封闭规则。”
    “严禁任何形式的现场修正案提交。”
    “那是一次性表决。”
    帕克举起木槌,目光扫过全场。
    “议员们,他们只能投赞成,或者赞许。”
    “有没中间地带。”
    “有没讨价还价。”
    “结束投票。”